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»Promenade« 
oder die Lust, im Licht der Skepsis zu wandeln 
Je ne suis point auteur 
Diderot 
Würde ich hier und jetzt fragen: Mögen Sie Bilder? so käme wohl niemand auf die Idee 
zu antworten: Ja, aber nur in Erzählungen. Eben diese merkwürdige Antwort gab der 
Herr, wie sich der gebildete Leser vielleicht erinnern wird, seinem listigen Diener Jac­
ques, als der ihn mit der zitierten Frage auf eine Geschichte einstimmen wollte, die zu 
erzählen er sich anschickte, um die Langeweile eines Wirtshausabends zu vertreiben.1 
Er appellierte mit seiner Frage an die bildnerische Vorstellungskraft seines Zuhörers 
und rief ihm so den Schauplatz der erzählten Handlung, einen bestimmten Ort in Paris, 
in Erinnerung. 
Auch Sie möchte ich bitten, sich mithilfe der Phantasie nach Paris zu begeben und 
zwar in die rue Saint­Honore, vor das Haus Nr. 374, unweit der Place Louis­le­Grand.2 
Wir stehen vor dem Portal, wir gehen die Treppen hinauf, es ist ein Mittwochabend im 
Jahre 1755, und Mme Marie­Therese Geoffrin erwartet, wie jeden Mittwoch, im großen 
Salon die Gäste. Dieser mit klassizistischem Dekor verzierte Salon hat, abgesehen von 
kleineren Maßen, manche Ähnlichkeit mit dem Salon Carre, dem Ausstellungssaal des 
Louvre. Die hohen Wände sind mit den Bildern der besten zeitgenössischen Künstler 
bedeckt. In dem von der Seite einfallenden starken Licht können wir gut erkennen, was 
sie darstellen: antike Szenen, englische Landschaften, dazwischen ovale Portraits be­
rühmter Frauen und Männer, vor der Rückwand eine überlebensgroße Büste Voltaires, 
und hoch darüber ein Seestück, auf dem die Natur im dramatischen Gewühl eines 
Sturms zu sehen ist. 
Die Eintretenden überrascht die große Zahl der hier Versammelten. Fünfzig bis 
sechzig Personen, vorwiegend Männer, haben sich um die Büste Voltaires geschart, vor 
deren Sockel an einem Tisch der Schauspieler Lekain sitzt, hinter ihm mit ausdrucks­
starker Gebärde, Mlle Clairon, die berühmte Tragödin. Es ist ein überaus theatralisches 
Bild: Die Schauspieler tragen in der von manchen Schriftstellern neuerdings befohlenen 
1. CEuvres completes de Diderot (Hermann, Tome XXIII; zit. H XXIII), Jacques le fataliste et son 
maitre, eds. Jacques Proust/Jack Undank, Paris 1981, 203 
2. Heute: Place Vendome 
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„natürlichen Manier" ein Drama Voltaires vor. Das Publikum hat sich, wie leider noch 
üblich, aber von vielen Schauspieldirektoren als kunstwidrig bekämpft, auf der Bühne 
niedergelassen. 
Aber was für ein Publikum! Während unser Auge nach dem sucht, um dessentwillen 
wir gekommen sind, erkennen wir das auffällige Profil Rousseaus und hinter diesem 
den Komponisten Rameau. Und schon ist Diderot zu uns getreten und stellt, danach 
gefragt, die beiden Männer vor, von denen er sich mit einem Kopfnicken verabschiede­
te: die Physiokraten Quesnay und Turgot, der Turgot, der den Getreidehandel liberali­
siert habe. Obwohl er selber, fügt Diderot hinzu, die wirtschaftspolitischen Meinungen 
der Physiokraten nicht teile, so schätze er sie umso mehr als Vorkämpfer für die Öffent­
lichkeit des politischen Diskurses. Noch während er spricht, wendet er sich von uns ab 
und schaut schnell zu Mme Geoffrin hinüber, dann weist er lebhaft auf einen wie schla­
fend dasitzenden alten Herrn, der einen aus der Mode gekommenen Rock trägt: der fast 
100jährige Fontenelle. Ihm wird der Encyclopedie-Artikel „Philosophie" später ein 
Denkmal setzen3; denn in seiner großen Weisheit habe Fontenelle erkannt, daß die Irr­
tümer der antiken Philosophie die Modernen davor bewahrten, dieselben noch einmal 
zu begehen. 
Der Gedanke an die Encyclopedie macht Diderot unruhig; in diesem Jahr, vier Jahre 
nach Erscheinen des ersten, soll der fünfte Band in die Druckpresse gehen. Er wippt auf 
den Zehenspitzen, als wolle er davonrennen, dann, mit einer agilen Gebärde der rech­
ten Hand, zeigt er uns lächelnd die im Salon anwesenden Mitarbeiter des großen Werks. 
Vor allen andern den Mathematiker d'Alembert, Mitherausgeber und engen Freund, 
die beiden Physiokraten, natürlich den abwesend anwesenden Voltaire, den Dichter 
und Kritiker Marmontel, Rousseau — gewiß — und die Naturforscher Buffon und Dau­
benton. Jeden einzelnen charakterisiert er mit knappen Bemerkungen, die seine vergan­
genen sowie künftigen Beziehungen zu ihm erraten lassen. 
Ja, er will seine Gespräche mit d'Alembert aufschreiben, aber ohne die eigene Einbil­
dungskraft zu schonen; vielleicht läßt er den Freund auch im Traum seine naturphiloso­
phischen Geheimnisse ausplaudern und Mlle de l'Espinasse, die dort neben Buffon sitzt, 
zuhören. Der Traum — sagt er leise — ist die Stunde des Interpreten und hypothesenbil­
denden Genies. Er setzt dort ein, wo Beobachtung und Analyse — selbst im Gebiet der 
Experimentalphysik — an ihre Grenzen stoßen. Unbeirrt von der Vernunft beschreite 
er als eine Art „divination" den Weg in bisher unbekannte Bereiche der menschlichen 
Natur.4 Es macht ihm nichts aus, so fährt er mit veränderter Stimme fort, das Manu­
skript zu verbrennen, falls d'Alembert die Idee, was er nicht hofft, zu anstößig finden 
sollte. Denn die Weisheit müsse leider oft unter dem Schleier der Verrücktheit auftre­
3. CEuvres completes de Diderot, eds. J. Assezat/M. Tourneux, Tome XVI (zit. A-T XVI), Paris 
1876, 2731 
4. „C'est cette habitude de deraison que possedent dans un degre surprenant ceux qui ont 
acquis ou qui tiennent de la nature le genie de la physique experimentale; c'est ä ces sortes de reves 
qu'on doit plusieurs decouvertes. Voila l'espece de divination qu'il faut apprendre aux eleves, si 
toutefous cela s'apprend." De l'interpretation de la nature, A-T II (1875), 26 
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ten, um beim Publikum Interesse zu finden.5 — Dort: Jean F r a n c i s Marmontel, von 
Marigny, dem Bruder der Pompadour, in den Geoffrin-Kreis eingeführt, schreibt über 
Literaturkritik in der Encyclopedie. Er wird später, sehr viel später, den großen Seneca­
Essay vor den Verleumdungen der Ewiggestrigen in Schutz nehmen. — Und nun, da 
sein Blick auf Rousseau fällt, beginnt Diderot mit heiterer Miene die Geschichte von 
dessen ,Bekehrung'. 1749 logierte Diderot ein paar Monate zwangsweise in Vincennes. 
Eines Tages besuchte ihn dort Rousseau. — Nach diesem vielversprechenden Anfang 
aber wendet Diderot sich unversehens der Versammlung zu, sucht in einer der vorderen 
Reihen, findet und zeigt uns den Arzt Reaumur, wozu er bemerkt, dieser sei nicht ganz 
unschuldig an seinem Gefängnisabenteuer in Vincennes. Eine Augenoperation im Hau­
se Reaumurs sei der Anstoß zu jenem Brief über die Blinden gewesen, dessen Veröffentli­
chung ihm den Vorwurf des Atheismus und die schmähliche Untersuchungshaft einge­
bracht habe. Selbst Voltaire, der den „Brief" geistvoll, aber zu gottlos fand, habe er ant­
worten müssen: Er glaube an Gott, an den Gott natürlich, der sich den Philosophen als 
Spielball überlassen habe.6 
Nach dieser Abschweifung kehrt Diderot zu Rousseau zurück. Während eines Spa­
ziergangs in Vincennes, man hatte bald die Haftbedingungen gelockert, so erzählt er, 
habe der Freund ihm berichtet, er wolle die im Mercure de France ausgeschriebene Preis­
frage der Akademie Dijon beantworten. Diese Frage lautete: „Hat die Wiedereinset­
zung der Wissenschaften und Künste dazu beigetragen, die Sitten zu läutern?" Er habe 
Rousseau abgeraten, wie dieser vorhatte, die Frage zu bejahen; das täte jeder Esel, nur 
der entschieden gegensätzliche Standpunkt vermöge es, die Philosophie voran zu brin­
gen. Und der große Erfolg von Rousseaus Premier Discours, sei er nicht auch sein Ver­
dienst? 
In diesem Augenblick schaut Buffon herüber. Diderot ruft ihm etwas zu, worauf 
dieser sich seinem Nachbarn Daubenton zuwendet und ihm auf die Schulter klopft. 
Beide Naturforscher haben, wie uns Diderot sofort belehrt, jene naturgeschichtlichen 
Prinzipien entwickelt, denen nicht wenige Beiträge der Encyclopedie so viel verdanken. 
Der Einteilung eines solchen Werks indessen, das, wie jede Philosophie eine wahre En­
cyclopedie, seinerseits eine wahre Philosophie sei, liegen andere als naturhistorische Ge­
setze zugrunde. Aber hatte er selbst das Ganze nicht mit einem Gleichnis aus der Natur 
umschrieben? Rief der Gedanke an dieses umfassende Werk des Wissens nicht das groß­
artige Bild einer zweiten Schöpfung herbei? „Man muß", so bemerkt er in dem gerade 
zum Druck vorbereiteten fünften Band, „man muß ein universelles Wörterbuch der 
5. „Ii faut souvent donner ä la sagesse l'air de la folie afin de lui procurer ses entrees. J'aime 
mieux qu'on dise: Mais cela n'est pas si insense qu'on croiroit bien, que de dire: Ecoutez­moi, voi­
ci des choses tres sages." Correspondance, T. IX, ed. Georges Roth, Paris 1963, 127 (Brief an So­
phie Volland v. 31. Aug. 1769) 
6. „II est donc tres important de ne pas prendre de la cigue pour du persil, mais nullement de 
croire ou de ne pas croire en Dieu: ,Le monde, diroit Montaigne, est un esteuf qu'il a abandonne a 
peloter aux philosophes'; et j'en dis presque autant de Dieu meme." Correspondance, T.I, ed. G. 
Roth, Paris 1955, 78 (Brief an Voltaire v. 11. Juni 1749) 
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Wissenschaften und Künste betrachten wie eine weite Landschaft mit Bergen, Ebenen, 
Felsen, Gewässern, Wäldern, Tieren und allen jenen Gegenständen, die eben die Man­
nigfaltigkeit einer großartigen Landschaft ausmachen. Das Licht des Himmels beleuch­
tet sie alle; doch werden sie von ihm verschieden getroffen. Die einen rücken durch ihre 
Beschaffenheit und ihre Stellung in den Vordergrund, andere sind auf zahllose vermit­
telnde Ebenen verteilt; es gibt auch solche, die sich in der Ferne verlieren; alle heben 
sich voneinander ab."7 An seine eigenen Worte erinnert, lächelt der Philosoph. Die 
Stelle läßt sich immerhin als Sinnbild für die räumliche Ordnung des Wissens lesen. Es 
ist ein Bild nicht der werdenden, sondern der vollendeten Natur. Ihr Schöpfer ist die 
Vernunft, deren Licht den Raum für das Auge noch einmal erzeugt, ihn zugleich glie­
dert und die Gegenstände je nach Standort und Berechnungswinkel unterschiedlich 
hervorhebt: So entsteht ein natürlich differenziertes System, von dem ein besserer Ge­
brauch des Wissens für die Zukunft ausgehen kann, da es das gesamte überliefernswerte 
Wissen dem Blick des Betrachters, wie es das Landschaftsgleichnis nahelegt, in größt­
möglicher Klarheit darbietet. Aber, so wendet einer ein, ist das nicht eine zu starre An­
sicht des Wissens, die, zur Kontemplation nötigend, vom praktischen Nutzen ablenkt. 
Diderot schüttelt den Kopf. Sei die Landschaft nicht, fragt er zurück, der ideale Ort ei­
ner lustwandelnden Bewegung, die stärkste Attraktion des Spaziergängers; und der Phi­
losoph, habe etwas ganz anderes im Sinn, wenn. . . 
Mitten im Satz aber unterbricht ihn das Gelächter seiner zu uns herangetretenen 
Freunde, sie schleppen ihn, der zu ihrem Ergötzen den Verzweifelten spielt, durch den 
Salon, und wir sehen ihn hinter einer Tür verschwinden. — Die Lesung ist zu Ende. O b 
die Schauspieler sich während der Deklamation an die Maximen des Paradoxe sur le co-
medien hielten — wir wissen es nicht. Manche brechen auf, andere bilden kleine Grup­
pen, einige gehen auf uns zu, stellen sich vor, antworten auf unsere Fragen; und immer 
wieder kommen wir auf Diderot zurück. Allmählich glauben wir zu verstehen, was die­
ser meint, wenn er von den Beziehungen (rapports) spricht, an denen die Vernunft die 
Ordnung der Welt abzulesen vermag. Er selbst ist der Mittelpunkt so vieler Beziehun­
gen, die zwischen den im Salon der Geoffrin Versammelten und ihm hin und her gehen, 
daß es erstaunt. 
Der Physiker Maupertuis hält Diderots Gedanken über die Interpretation der Natur 
für ein Echo seiner eigenen Gedanken über die Entstehung der organischen Materie, 
ein Echo, das freilich etwas anderes zurückruft, nämlich eine materialistische Erklärung 
der Welt. Condillac, Autor eines Versuchs über den Ursprung der menschlichen Erkennt-
7. „Ii faut considerer un dictionnaire universel des sciences & des arts, comme une campagne 
immense couverte de montagnes, de plaines, de rochers, d'eaux, de forets, d'animaux, & de tous 
les objets qui font la variete d'un grand paysage. La lumiere du ciel les eclaire tous; mais ils en sont 
tous frappes diversement. Les uns s'avancent par leur nature Sc leur exposition jusque sur le de-
vant de la scene; d'autres sont distribues sur une infinite de plans intermediaires; il y en a qui se 
perdent dans le lointain; tous se font valoir reciproquement." Encyclopedie III (H VII), eds. John 
Lough/Jacques Proust, Paris 1976, 154. Dt. Übersetzung nach Theodor Lücke in: Denis Diderot, 
Philosophische Schriften, 1. Bd., Frankfurt/M. 1967, 227 
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nisse, sagt dem Verfasser des Briefs über die Blinden Dank für den Titel eines Emendators 
des Locke'schen Sensualismus, und er erkennt neidlos an, welche Schlußfolgerungen 
Diderot aus dem Satz gezogen hat, daß alle Erkenntnis sich nicht auf die Dinge beziehe, 
sondern auf die Empfindungen, die sie im Wahrnehmenden hervorriefen. Unruhe ver­
breitet der nachmalige Autor der Bücher Über den Geist und Über den Menschen, Helve­
tius. Kann Diderot noch die Idee des ersten Buches kaum von seinen eigenen unter­
scheiden, so wird er dem zweiten eine umfangreiche, wenn auch freundschaftliche Wi­
derlegung widmen. Was ihn stört, das ist Helvetius' ungetrübter Utilitarismus, den er 
für spleeniger als den eines Engländers hält. Aber er würde gern seinen Scharfsinn und 
Rousseaus Beredsamkeit besitzen, um tüchtiger als beide zusammen zu werden.8 Scharf 
kritisiert er den Defaitismus, der aus Helvetius' Uberzeugung spricht, das Interesse der 
Mächtigen habe mehr Gewalt über die allgemeinen Anschauungen als die Wahrheit. Er 
wird Helvetius antworten: „Davon glaube ich kein Wort. [ . . .] Das Interesse des Macht­
habers vergeht, das Reich der Wahrheit dauert ewig. [ . . . ] Helvetius hat nur im Augen­
blick recht; die kommenden Jahrhunderte [ . . .] werden ihm Unrecht geben. Er muß — 
ja, er wird erscheinen, weil die Zeit alles herbeiführt, was möglich ist, und er ist doch 
möglich: der gerechte, aufgeklärte und starke Mensch [ . . . ] " ' 
Wir müssen uns, während wir den Ausgang suchen, eingestehen, daß wir diesen Op­
timismus nicht teilen. Aber der Zweifel steigert sich zur Irritation, als der Abbe Raynal, 
der uns hinaus begleitet, das Projekt seiner philosophisch­politischen Geschichte der 
europäischen Handelsniederlassungen in Ostindien erläutert. In dieses Buch wird Dide­
rot, ohne seine Autorschaft preiszugeben, eines der aufregendsten Exempel für die in­
tuitive Kraft der politischen Phantasie einbringen. In diesem Buch wird er schreiben, 
daß das unterdrückte Volk, bedrängt vom eigenen Freiheitstrieb, in einem Augenblick 
vom Stand der Sklaverei in den der Anarchie überwechsele, daß der darauf folgende 
Kampf zwischen Royalisten und Antiroyalisten in die Revolution münde, deren Ende 
der große einzelne herbeiführen wird, der sich das bereitwillige Volk unterwirft, ohne 
daß abzusehen wäre, wie die Revolution weitergeht.10 Uns Nachgeborenen erscheint 
diese Hypothese über die politische Zukunft als eine exakte Voraussage, und dennoch 
wagen wir es nicht, dem Optimismus über den kommenden Triumph der Vernunft die 
gleiche prognostische Kraft zuzubilligen. 
Auf der Straße vor dem Palais der Mme Geoffrin wartet auf uns Diderot. Er überre­
det uns zu einem Spaziergang bis zu seiner Wohnung in der rue Taranne, schlägt aber ei­
nen Umweg durch das verschlungene Innere der nächtlichen Stadt vor. Wir folgen ihm, 
während er davon schwärmt, welche Erfahrungen er dem Spazierngehen verdanke, wo­
8. Refutation suivie de l'ouvrage d'Helvetius intitule L'Homme, A-T II, 317 
9 . , Je n'en crois rien; [ . . . ] L'interet du puissant passe, l'empire de la verite dure ä jamais [.. ]. 
Helvetius n'a raison qu'un instant, il aura tort dans la suite des siecles [...]. Ii paraitra, il paraitra 
un jour, parce que le temps amene tout ce qui est possible, et il est possible, Phomme juste, eclaire 
et puissant [...]". Refutation a.a.O. 446 
10. Herbert Dieckmann, Les contributions de Diderot a la „Correspondance litteraire" et a 1' 
„Histoire des Deux Indes", in: Revue d'Histoire litteraire de la France 51, 1951, 431 
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bei er hinzufügt, da er uns führe, sei er heute nicht berechtigt, die Rolle des Promeneurs 
zu spielen. Und als ein echter Revenant, der die Zeitspanne seines siebzigjährigen Le­
bens in einem Augenblick überschaut, unterhält er uns unterwegs mit einer ausführli­
chen Beschreibung von Rousseaus Reveries du promeneur solitaire. 
Bald biegen wir von der St.­Honore ab und geraten in kleine, vom nächtlichen Ge­
werbe belebte Gassen, die schlecht beleuchtet und wegen des holprigen Pflasters nicht 
sehr bequem zu begehen sind. An manchen Ecken steigt übelriechender Qualm auf, 
und in der zunehmenden Finsternis scharen wir uns ängstlich um unseren Führer. Die­
ser weilt immer noch mit Rousseau in der heiteren Schweiz, deren Landschaft er zu un­
serer großen Verwunderung mit Paris vergleicht. Auf unsere verständnislosen Fragen 
antwortet er mit der Paraphrase einer Stelle aus dem siebten Spaziergang der Träumerei­
en: Die ganze Schweiz sei — so schreibe Jean Jacques hier — als eine große Stadt zu be­
trachten, deren breite und lange Straßen Wälder und Gebirge zerschneiden, und deren 
verstreute, weit auseinanderliegende Häuser durch englische Gärten miteinander ver­
bunden sind." Das, so kommentiert Diderot, sei der beste Beweis dafür, daß Spaziern­
gehen zu den ausschließlichen Vorrechten des Städters gehöre. Nur er, der geborene 
Gesellschaftsmensch, suche die Einsamkeit in der Natur, um feststellen zu müssen, daß 
diese Einsamkeit ein Produkt gesellschaftlicher Erfahrungen sei. Ja, das gilt sogar für das 
Gegenbild selbst, für die Natur, fährt er fort, während wir in eine finstere Passage ein­
biegen; in die Natur sieht der zivilisierte Mensch das hinein, was ihm fehlt. Die wilde 
Natur findet er schön, aber indem er sie schön findet, hat er sie bereits seinen idealisie­
renden Vorstellungen unterworfen. Daher könne man mit Recht fordern: die erfahrba­
re Natur, die selbstverständlich den Menschen einschließt, muß verschönert werden. 
Denn so wie der zivilisierte Mensch sie kennt, ist sie nicht schön. Arbeit, Kultur und 
Gesellschaft haben sie von ihrem ursprünglichen Bild entfernt. Die schöne Natur hat 
Dasein nur in der Idee, und es sind die Künstler, ruft er uns aus dem Dunkel zu, die 
Künstler, die sich aufmachen, um sie zu suchen.12 
Das Gewölbe der Passage wirft dröhnend das Echo seiner Worte zurück, aber er, 
dessen klare Stimme wir noch hören, bleibt für uns unsichtbar, und vergebens bemü­
hen wir uns, ihn wieder zu fassen. Die Helligkeit, so sagte er einmal nebenbei, schade 
dem schöpferischen Enthusiasmus des Genies.13 Wir aber ziehen uns zurück; zurück 
aus der Passage, aus den rauchigen Gassen in die beleuchtete St.­Honore, zurück ins Pa­
lais der Mme Geoffrin und zurück aus dem Paris des 18. Jahrhunderts, über das Mercier 
schrieb, es leide trotz aller Bemühungen um Licht noch immer an den Beschränkungen 
11. „La Suisse entiere n'est pour ainsi dire qu'une grande ville dont les rues larges et longues 
plus que celle de St. Antoine, sont semees de forets, coupees de montagnes, et dont les maisons 
eparses et isolees ne communiquent entre elles que par des jardins anglois." Jean­Jacques Rousse­
au, Les reveries du promeneur solitaire, in: Ders., CEuvres completes, T.I (Bibliotheque de la Pleia­
de), Paris o.J., 1072 
12. Ausgeführt in der Grimm gewidmeten Vorrede zu den Salons von 1767 
13. „la clarte est bonne pour convaincre; eile ne vaut rien pour emouvoir. La clarte, de quel­
que maniere qu'on l'entende, nuit a l'enthousiasme." Salon de 1767, A—T XI, 147 
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einer finsteren Vergangenheit14; und wir ziehen uns schließlich zurück aus dem Jahr­
hundert der Kritik, im Krebsgang in die Gegenwart. 
Das Bild gleitet zurück in seinen Rahmen. Es ist ein Bild von mittelmäßiger Quali­
tät, auf dem der Maler Charles­Gabriel Lemonnier die Gesellschaft im Salon Geoffrin 
aus dem Jahr 1755, so gut er eben konnte, festgehalten hat. In meiner Fiktion des tab-
kau mouvant hat die Erzählung den Rahmen des Bildes überschritten, da dieser einen 
Innenraum begrenzt, der wohl ein Gespräch, aber nicht den Gang durch virtuell unbe­
grenzte Räume zuläßt. Die Technik des erzählten, also von der Beschreibung in das be­
teiligte Handeln überführten Bildes hat Diderot zum erstenmal in seinen kritischen Be­
sprechungen der im Salon Carre des Louvre ausgestellten Bilder entwickelt. Höchste 
Bewunderung verdient unter diesen Kritiken der Salon von 1767, in dem er die Land­
schaftsbilder Joseph Vernets besprach, der übrigens zum Kreis um Mme Geoffrin ge­
hörte. Das gelungene Landschaftsbild lädt, im Gegensatz zu dem ruhespendenden Stille­
ben, zum Spaziergang ein. Und Diderot erfindet sich einen Abbe, der ihn als Cicerone 
durch die gemalten Landschaften Vernets begleitet, eine Figur, die die Rolle des andern 
Ich spielt, ohne die der Dialog, jene natürliche Form des Diderot'schen Philosophie­
rens, nicht denkbar ist. 
Gehen, Schauen, Sprechen, das sind die elementaren Handlungen, die gemeinsam 
den Gehalt des Spaziergangs, der Promenade, ausmachen. Es sind Tätigkeiten der Mu­
ße, weder auf bestimmte Zwecke verpflichtet noch an körperliche Anstrengungen ge­
bunden. Deshalb heißt es auch im bäuerlichen Volksmund: „Spazieren gehen können 
nur Stadtleute" und „Spaziergang ist Müßiggangs Bruder". Das deutsche Wort „Spa­
ziergang" überliefert die Erinnerung an das Gehen in weiten Räumen: Der erste Teil 
des kaum noch zu erkennenden Kompositums kommt vom lateinischen „spatium" 
her, ein Wort, das nicht nur den Raum bezeichnet, sondern auch im übertragenen Sin­
ne, in der Bedeutung von „Spielraum", gebraucht wurde. 
Das französische „promener" hat, etymologisch gesehen, eher mit dem Im­Kreise­
Gehen, genauer: Im­Kreise­Geführtwerden zu tun. Daher wird es gern mit dem Refle­
xivum „se" verbunden: „se promener", in der etwas unbeholfenen deutschen Uberset­
zung: „sich ergehen". Und geht nicht auch der deutschsprechende Spaziergänger bei­
nah im Kreis, wenn er, wie üblich, von A ausgeht und wieder nach A zurückkehrt?15 
Für den Spaziergänger ist der Raum, den er durchmißt, das Anziehende, nicht ein fern 
liegendes Ziel, das den Reisenden veranlaßt, den dazwischenliegenden Raum zu über­
winden. Spaziergänger überwinden nicht, sondern genießen den Raum, sei es als ver­
trautes Nicht­Ich, sei es als Ort der Begegnung. Daher gehören Fragen zu ihnen, wie sie 
der fiktive Leser zu Beginn von Jacques le Fataliste stellt: „Wo kamen sie her? Wo gingen 
sie hin? Was sprachen sie?" Die Antwort: „Weiß man je, wohin man geht?", die ja in 
14. Louis Sebastien Mercier, Mein Bild von Paris, übers, v. Jean Villain, Frankfurt a.M. 1979, 
S. 15 
15. Zur deutschen Literatur vgl. Kurt Wölfel, Andeutende Materialien zu einer Poetik des 
Spaziergangs, in: Theo Elm/Gerd Hemmerich (Hg.), Zur Geschichtlichkeit der Moderne. Der Be­
griff der literarischen Moderne in Theorie und Deutung, München 1982, 69-90 
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Wahrheit eine Fortsetzung heischende Frage ist, trifft den Ton, der zu dem Gespräch 
zweier Spaziergänger paßt, die sich nicht mit schwerem Gedanken­Gepäck plagen 
möchten und ihre Aufmerksamkeit zwischen dem teilen, was sie sehen und dem, was 
sie empfinden und denken.16 Das wiederholte Hin­ und Her­ und Im­Kreise­Gehen ist 
die sichtbare Entsprechung zur Form des Diskurses. Man ist zerstreut und doch bei sich 
selbst; Unterbrechungen, Abschweifungen, Exkurse sind erlaubt, ja erwünscht; der Zu­
fall darf mitspielen, und es ist die Gedankenbewegung, die interessiert, weniger ihr Er­
gebnis. Das Gespräch der Promenierenden ist stets auf dem Weg. Es ist, so könnte man 
mit zugespitzter Metaphorik sagen, der Ausgangs­ und Endpunkte verbindende Weg 
selbst; es erfüllt, wieder anders gesprochen, den Begriff der Beziehungen mit Sinn und 
verweist den Begriff des inter­esse, des Seins zwischen Frage und Antwort, auf eine in 
sich bewegte, mit Kommunikation identische Denkform. 
Solche Assoziationen ließen sich noch weiter treiben, und doch würde man nur Tra­
ditionen zitieren, denn seit dem Peripatos, seit der semantischen Bindung des philoso­
phischen Dialogs an den Spaziergang in der Antike, gehören diese Benennungen zum 
festen Bestand philosophischer Metaphorik. Ich möchte hier indes nicht eine Geschich­
te dieser Bilderrede erzählen, sondern die Metapher als Kennzeichen einer Denkform 
deuten, die den streng logischen Aufbau und die unbewegliche Architektur des Systems 
vermeidet, die den Dialog und die unabgeschlossene Gedankenbewegung bevorzugt 
und letztenendes das Unterscheidende dem Eindeutigen entgegensetzt, um die Diffe­
renz denken zu können. „Promenade", „Spaziergang" — es sind Denkbilder, die einen 
Weg suchen, ohne das Uberraschende, das Labyrinthische der Welt verleugnen oder 
ganz beseitigen zu wollen. 
Gegen die enge Bindung der Denkform an das Bild des Spaziergangs läßt sich ein­
wenden, sie verabsolutiere die Metapher. Das will sie freilich nicht. Natürlich ist der 
Dialog, auch die Form des Selbstgesprächs a la Rousseaus „promeneur solitaire", außer­
halb der Promenade möglich. Mlle de l'Espinasse und der Arzt Bordeu unterhalten 
sich am Bett des laut träumenden D'Alembert; Rameaus Neffe und der Philosoph im 
Cafe de la Regence; ganz zu schweigen vom Drama, jener absoluten Fassung des Ge­
sprächs, der unser Philosoph so viel Aufmerksamkeit gewidmet hat. Der semantische 
Kern des Denkbildes verweist auf den Vorgang der Bewegung, der — um eine Unter­
scheidung Diderots zu benutzen — während der Promenade „aktiv", während des Dia­
logs „latent" da ist. Sich­Bewegen heißt für Diderot: einen Widerstand brechen. Er er­
klärt das an der Umwandlung einer Marmorskulptur in etwas Eßbares. Man zerstampfe 
und pulverisiere die Skulptur, mische das Ergebnis mit Humus, lasse das Ganze eine gu­
te Zeit gären, säe dann Erbsen oder andere Gemüsesorten, warte die Ernte ab und ver­
zehre die Früchte, die ihre Nährstoffe u.a. vom Marmor bezogen haben.17 Dieses Re­
16. Die Herausgeber der CEuvres completes weisen mit Recht auf die „tradition orale" dieser 
Eingangsformel hin. Jacques le fataliste a.a.O. 23, A.l 
17. ,Je prends la statue que vous voyez, je la mets dans un mortier, et a grands coups de pilon 
[. . .] Lorsque le bloc de marbre est reduit en poudre impalpable, je mele cette poudre a l'humus ou 
terre vegetale; je les petris bien ensemble; j'arrose le melange, je le laisse putrefier un an, deux ans, 
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zept — ein Beleg für Diderots experimentelles Denken — ist auch ein witziges Gleichnis 
dafür, daß noch die härteste Materie latente Energie (sprich: Bewegung) einschließt. Ih­
re Nutzbarkeit ist dann zu erkennen, wenn eine aktive Bewegung, hier das Zerstoßen 
des Marmors, auf sie trifft, ihre Härte überwindet und so die eingeschlossene Energie 
aus der Latenz befreit. Es liegt nahe, den Sinn dieses Gleichnisses auf eine Denkform zu 
beziehen, die im aktiven Für und Wider der wägenden Skepsis Dogmatisches auflöst, in 
die Faulkammer wirft, und am Ende produktive, praktisch nützliche Gedanken erntet. 
Auch hier hat unsere Sprache eine Spur gelegt. Nicht nur daß wir den Bewegungs­
Begriff auch für latente Vorgänge — Gemüts­ und Gedankenbewegungen — einsetzen. 
Das Wort enthält vielmehr im Kern die Silbe, die den Ort bezeichnet, an dem Bedeu­
tung sich bildet: ­weg­. Und wenn wir die Weg­ und Bewegungsmetapher wieder auf die 
„promenade philosophique" beziehen, so müssen wir nun doch zugeben, daß es für die­
se sehr wohl einen Zweck gibt: nämlich die Suche nach Wahrheit. Kein Philosoph, auch 
Diderot nicht, würde von diesem Zweck absehen können, ohne seine Profession aufzu­
geben. Doch unterscheidet man zwischen den Philosophen, die prätendieren, die Wahr­
heit zu haben und denen, die sie suchen, und zwar mit dem Wissen suchen, daß sie der 
letzten Bestimmbarkeit sich doch entzieht, da sie selbst dem Gesetz der Bewegung ge­
horcht. Wo Diderot steht, das dürfte nach dem, was wir bis hierher gehört haben, nicht 
zweifelhaft sein. Er selbst hat es schon früh mit Worten ausgedrückt, die vorwegneh­
men, was sehr viel später Lessing mit dem oft zitierten Bekenntnis zur verborgenen 
Wahrheit hat aussagen wollen. 
Wenn die eine Wahrheit sich nicht sagen läßt, so braucht der Philosoph dennoch 
nicht zu verzweifeln, jedes Problem hat mindestens zwei Seiten, die, werden sie aus un­
terschiedlichen Blickwinkeln betrachtet — und das ist eine Spezialität der Diderotschen 
Dialoge — mindestens zwei, wenn nicht mehrere Wahrheiten ans Licht bringen.18 Für 
den Leser solcher Dialoge ist das Vergnügen groß, solange er selbst nicht in die Narrheit 
verfällt zu behaupten, es müsse doch die eine wahre Lesart geben, die mit dieser oder je­
ner Dialogfigur oder gar mit dem Verfasser identisch sei. 
Den Prüfstein für mehrsinnige, oder sagen wir doch ruhig: eigensinnige Lektüren 
der Diderot'schen Schriften könnte z. B. die Interpretationsgeschichte eines Textes bil­
den, dessen Titel der Gedankengang meiner Betrachtung variiert: La promenade du scep-
tique ou les Allees (Der Spaziergang des Skeptikers oder Die Alleen, von 1747).19 
un siecle, le temps ne me fait rien. Lorsque le tout s'est transforme en une matiere ä peu pres ho­
mogene, en humus, savez­vous ce que je fais? [ . . .] J'y seme des pois, des feves, des choux, d'autres 
plantes legumineuses. Les plantes se nourrissent de la terre, et je me nourris des plantes." Entre-
tien entre d'Alembert et Diderot, A­T II, 108. Zu Diderots Vorliebe für die Chemie vgl. Ursula 
Winter, Der Materialismus bei Diderot, Genf 1972, 27ff. 
18. Zu Diderots Bemühung, die auf die Dialogrollen verteilten Standpunkte autonom 
erscheinen zu lassen, vgl. seine Bemerkung: „Eh! bien, mes interlocuteurs sont dans mes 
Dialogues comme dans la rue: chacun pour soi; je ne reponds point de ce qu'ils disent, ni eux de 
ce que je dis." Apologie de l'abbe Galiani; zit. nach U. Winter, Materialismus, 300 
19. In: CEuvres completes (H II). Philosophie et mathematique. Idees I, eds. R. Nikiaus et al., 
Paris 1975, 71­155 
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Dieser Titel vereinigt die uns nun schon vertraute philosophische Metaphorik mit 
einer Ortsangabe. In jedem einigermaßen brauchbaren Konversationslexikon seit Ende 
des 18. Jahrhunderts sind die Alleen der öffentlichen Anlagen und Parks freilich iden­
tisch mit der Promenade.20 Ja mehr noch: in Frankreich gelten seit jeher — von den Ar­
lesienner „Alyscamps" bis zu den Pariser „Champs Elysees" — die Alleen als Gefilde 
der Seligen. So darf man denn auch vermuten, daß die Alleen Diderots sich dem bildli­
chen Sinn fügen, den der Spaziergang eines Adepten der Skeptiker­Schule ohnehin dem 
Leser nahelegt. Und so ist es auch. Cleobule — Kleobulos ist der Name eines der grie­
chischen sieben Weisen — und Ariste — der Name sagt uns: er ist der Tapfere — verabre­
den ein Rendezvous auf dem Landsitz des ersteren. Und hier entfaltet Cleobule vor 
dem geistigen Auge des Ariste, der ihn um Rat in Fragen der Wahrheitssuche bittet, ei­
ne bedeutsame Allegorie der Lebensformen. Cleobule ist ein eigenartiger Mensch, der 
sich angewöhnt hat, in der Natur als einem verschlüsselten Buch zu lesen. So unterrich­
tet uns der Erzähler Ariste, der die Rede des Ratgebers und Weisen so getreu wie mög­
lich aus der Erinnerung wiederzugeben verspricht. Der zum bescheidenen Haus Cleo­
bules gehörende Landschaftsgarten besitzt von allem etwas: Wald, Dickicht, Architek­
tur, weite Wiesen; es ist ein kleines Universum der in ihrem Wildwuchs gezähmten Na­
tur. Wo indessen die Kunst des Gärtners Hand anlegt, dort ist sie gehalten, die Materie 
so zu gestalten, daß sie als „Spiel der Natur" erscheint. Denn der Weise zieht die kaum 
beschnittene Unordnung des wild Gewachsenen, die stets neue, überraschende Ansich­
ten darbietet, der langweiligen, auf einmal zu überblickenden Symmetrie vor. Er ist 
mithin ein Bewunderer jener gekrümmten, vegetabilischen Linie, jenes Symbols der an­
tiklassizistischen Ästhetik, die Bewegung ausdrückt und evoziert. Gleichwohl ver­
schmäht er die Symmetrie nicht, da die Alleen in der gebändigten Wildnis des Parks in 
einem den natürlich­künstlichen Kosmos zentrierenden „Stern" zusammenlaufen. Für 
Cleobule, den Leser im Buch der Natur, ist es daher naheliegend, im gemeinsamen Spa­
ziergang durch die Alleen die Chiffre für den Gang durch verschiedene Lebensformen 
zu sehen, Lebensformen, die sich voneinander entfernen und dennoch in einem Punkt 
konvergieren. Die „Alleen der Dornen", das ist der mit Geboten, Verboten und zere­
moniellen Handlungen gepflasterte Weg der religiösen Orthodoxie; die „Allee der Ka­
stanien", das ist der Weg des freien, philosophischen Denkens und wissenschaftlichen 
Forschens (außen stachlig, im Innern aber nahrhaft und süß); die „Allee der Blumen", 
das ist der Weg des Lebensgenusses und der Künste. 
La promenade du sceptique ist ein literarisches Werk, eine Satire der menippeischen 
Art,21 die die Mixtur verschiedener literarischer Formen erlaubt: Erzählung, Rede, Dia­
log, Bericht. Was aber kritisiert diese Satire? Nun, es ist nicht überraschend: die Verab­
solutierung der einen oder anderen Lebensform und das autoritäre, auf Macht pochen­
de Denken. Der Spaziergang als offene Denkform, hier ist er verwirklicht. Die Mittel, 
die das erlauben, stammen jedoch nicht aus dem Zeughaus der Philosophie. Sie sind lite­
20. Bald gilt sie als definitives Zeichen sozialer Öffentlichkeit im Zentrum der großen Städte; 
vgl. Dictionnaire de la Conversation et de la iecture, Tome XLV, Paris 1838, 290ff. 
21. Herbert Dieckmann, Studien zur europäischen Aufklärung, München 1974, 211 
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rarischer Herkunft und haben hier auch die Aufgabe, das wachsame Auge des Zensors 
einzuschläfern. Ich sage „auch", denn ihre Aufgabe geht über die verbergende Einklei­
dung der Wahrheit hinaus. 
Es gibt nur wenige Schriften Diderots, die ohne die Mischung verschiedener Darstel­
lungsformen auskommen. An den unerwartetsten Stellen wird dialogisiert und erzählt. 
Es herrscht auch hier die krumme, die gebrochene Linie der natürlich stilisierenden 
Kunst vor, die vom Glatten, Eingefahrenen wegführt, und das Überraschende des 
„coup de theätre" bewirken möchte. Doch steht diese Kunst mit ihrer spazierlichen 
Vorliebe für Varietäten, Abschweifungen und Exkurse nicht im Dienst eines bloß ästhe­
tischen Vergnügens. Stets will sie den Wahrheiten dazwischenkommen, sie interessant 
machen und ist insofern, — mit einem Ausdruck Diderots — „jeu d'esprit", Spiel­ und 
Gedankenbewegung in einem. 
Die Alleen der Promenade du sceptique, so ist in einer Interpretation zu lesen,22 erin­
nerten an die Alleen im Palais Royal. Diderot kannte sie nur zu gut. Traf er sich dort 
doch nicht selten mit der Geliebten, mit Sophie Volland. Und er diskutierte hier pro­
menierend oder auf einer Bank ausruhend, mit sich selbst über Politik, über Liebe, über 
den Geschmack oder die Philosophie. „Ich überlasse meinen Geist", so spricht er als 
Erzähler in Rameaus Neffe, „ganz seiner libertinage. Soll er doch der ersten Idee, die sich 
zeigt, folgen, sei diese nun klug oder närrisch; wie man unsere jugendlichen Herumtrei­
ber in der Allee de Foy sieht, die einer Dirne mit leichtsinniger Miene, lachendem Ge­
sicht, lebhaftem Blick und Stupsnase auf den Fersen sind, sie um einer andern willen 
verlassen, sich allen nähern, aber an keiner hängen bleiben. Meine Gedanken sind mei­
ne Huren."23 
Wieder sind wir, auf der Drehscheibe des Spaziergangs, an den Ausgangspunkt zu­
rückgekommen, mitten in der Bewegung des tableau mouvant, und im flüchtigen Bild 
entdecken wir aufs neue die Idee des Denkens als Spiel und als Jagd nach Genuß. Natür­
lich erholt sich der Denkende gern von Zeit zu Zeit durch einen Besuch in der Allee 
der Blumen. Aber solange er seinen Gedanken nachhängt, ist die Jagd selbst eins mit 
dem Genuß. Im Bild wird sichtbar, was die Lebensform des Philosophen von der ande­
rer abhebt: Beobachten, das Beobachtete reflektieren, das Produkt im sprachlichen Ex­
periment, das sich sowohl der Verstandesoperation wie der Imagination bedient, zu 
prüfen und vor der Öffentlichkeit darzustellen, das setzt das Paradox einer beteiligten 
Distanz zum Leben voraus. Der Philosoph, der dieses Paradox auf sich nimmt, ist im­
stande, die Erscheinungsformen des Lebens in ähnlicher Weise zu lesen, wie Cleobule 
das Buch der Natur. Er entwickelt die Fähigkeit des emblematischen Blicks, eine Fähig­
keit, die es ihm möglich macht, noch die absonderlichsten Phänomene symbolisch, 
22. Dieckmann, Studien, 205 
23. .J'abandonne mon esprit a tout son libertinage. Je ie iaisse maitre de suivre la premiere 
idee sage ou folle qui se presente, comme on voit, dans l'allee de Foy, nos jeunes dissolus marcher 
sur les pas d'une courtisane ä l'air evente, au visage riant, ä l'oeil vif, au nez retrousse, quitter celle-
ci pour une autre, les attaquant toutes et ne s'attachant a aucune. Mes pensees ce sont mes catins." 
(Euvres romanesques, ed. Henri Benac, Paris 1962, 395 
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nämlich als Sinnbilder zu deuten. Wie Cleobule an einem aus Buchen und Tannen zu­
sammengewachsenen Labyrinth seines Parks abliest, was es mit den Irrtümern des 
menschlichen Geistes, der Ungewißheit unserer Kenntnisse, der Nutzlosigkeit der phy­
sikalischen Systeme und der Leere der metaphysischen Spekulation auf sich hat, so ver­
bindet Diderot selbst, wenn auch weniger allegorisch, das Besondere der wahrnehmba­
ren Erscheinungen mit der Allgemeinheit eines philosophischen Textes. Dieser Text, 
dessen Buchstaben vor Alter bereits verblassen, muß sich vor der sinnlichen Erfahrung, 
die ein eigenes Erkenntnisrecht gegenüber der Metaphysik behauptet, bewähren kön­
nen. Sie sucht dieses Erkenntnisrecht jedoch nicht in den Begriffen der theoretischen 
Spekulation, sondern auf der Seite der praktischen Philosophie. Diese liefert den Prä­
text, auf dessen Hintergrund Diderots emblematischer Blick die Bilder der Wirklichkeit 
als Sinnbilder des von Trieben unablässig bewegten und daher nach Moralität verlan­
genden Lebens liest. 
Jede Gestalt der Natur, der Wasserfall mit der Mühle, der schiffezerschmetternde 
Seesturm, das Zucken der Augenbraue, die Sprache der Gebärden sagen dem emblema­
tischen Bick: hier liegt Bedeutung, entziffere sie! Und schon sieht der philosophisch ge­
sinnte Betrachter im Bild der wassergetriebenen Mühle den Nutzen der Naturkräfte, im 
Schiffbruch das Scheitern der Metaphysik und in Mimik und Gestik die Macht gesell­
schaftlicher Konventionen. 
Der so die Dinge sieht, verachtet die Grenzbefestigungen der Metaphysik und be­
wegt sich frei im Horizont seiner Wahrnehmungen und Gedanken.24 Die natürlichen 
Horizontumschränkungen verschiebt er — und indem ich das sage, springe ich selbst 
vom wörtlichen in den metaphorischen Bedeutungsraum — die Horizontumschrän­
kungen verschiebt er mithilfe seiner experimentierfreudigen Imagination. Auf diesem 
Weg gelangt Diderot in das Innere von Werkstätten und Kirchen, in bürgerliche und 
bäuerliche Wohn­ und Schlafstuben, in Wirtshäuser, Klöster und Akademien, in gemal­
te Veduten und Vorratskammern, und er unternimmt auf diesem Weg, in Bougainvilles 
Spuren, gar eine Reise zu den Exoten. 
Doch die Räume, die seine Phantasie durchstreift, gelten nicht als das, was sie in 
Wirklichkeit sind. Allenfalls repräsentieren sie etwas von jenen Umständen (von jenen 
conditions), die denen, die in ihnen leben und handeln, die Signatur einer bestimmten 
Herkunft , Profession und gesellschaftlichen Stellung aufgeprägt haben. 
Auf solche Weise bewährt sich der embiematische Blick als Schlüssel für die Einheit 
von Objekt und Sinn. Vor ihm erscheint das Wahrgenommene als deutbares Bild, als 
Einheit von sinnlicher Gestalt und Schrift, mit einem Begriff aus Diderots Brief über die 
Taubstummen, als „Hieroglyphe" ( ­ Bilderschrift). Diesen von Francis Bacon zur Be­
zeichnung einer natürlichen, nämlich der Gebärdensprache eingeführten Ausdruck 
24. Insofern haftet der embiematische Blick gerade nicht an den Dingen selbst, sondern an den 
Vorstellungen und Bildern, die wir uns von ihnen machen. Der Blinde und der Träumende sind 
daher die wahren „Interpreten" der Natur . Vgl. dazu Jacques Chouillet, La formation des idees 
esthetiques de Diderot, Paris 1973, 342f. 
25. Vgl. Marie­Luise Roy, Die Poetik Denis Diderots, München 1966, 72ff. 
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überträgt Diderot vor allem auf die Sprache der Dichtung.25 Und er tut das, um zu ver­
deutlichen, wie groß die Analogie zwischen Gestus, Mimik und sinnlich akzentuieren­
der Rede ist. Es ist die Bilderschrift der Poesie, die ein Maximum an sinnlicher Evidenz 
hervorzurufen vermag, ohne darüber das begriffliche Element des sprachlichen Medi­
ums vergessen zu machen. Wo beides zusammenkommt, da werden die Dinge zu se­
mantisch gezähmten Erscheinungen: Die Welt wird für den emblematischen Blick les­
bar wie das „tissu d'hieroglyphes" des poetischen Textes.26 
Es ist kein Zufall, daß Diderot sich an Bacon, den großen Systematiker der naturwis­
senschaftlichen Induktion hält, um die Dichotomie zwischen sensorischer und intellek­
tueller Erfahrung wenn auch nicht aufzuheben, so doch zu überbrücken. Die Interpre­
tation der wahrnehmbaren Erscheinungen muß sich auf die Beobachtung derselben be­
ziehen können, sonst bleibt sie spekulativ. Und auch der andere Satz gilt: Was der Be­
obachter sieht, das verliert die Drohung des leeren Zeichens allein im Akt der Deutung 
und der Klassifikation. 
Dahinter steht die ungetrübte Gewißheit — und hier gibt Diderot das Interesse des 
Spaziergängers für das Unterscheidende an den Weltansichten auf —, daß alles in der 
Welt mit allem zusammenhängt, und daß die Lektüre im Buch der Natur nach und 
nach die Strukturen dieser globalen Einheit hervortreten läßt. Und da den sprachlichen 
Zeichen zugemutet wird, die wesentlichen Merkmale der dieses Ganze ausfüllenden 
Einzeldinge stellvertretend darzustellen, so ist es auch erlaubt, den Traum einer univer­
sellen Sprache zu träumen, in der die Vernunft die Begriffe und das, was sie repräsentie­
ren, von ihren Zweideutigkeiten gereinigt hat.27 
Wir Heutigen, die wir nicht mehr im Buch der Natur lesen, sondern Bibliotheken 
öffnen müssen, um die Spuren seines Mythos zu verfolgen, haben uns von den Prämis­
sen einer virtuellen Weltordnung und deren Abbildung im sprachlichen Zeichen längst 
entfernt. Und es ist nicht die Lehre vom Kampf gegen die physische und moralische 
Natur, die uns nachdenklich macht, sondern die Form, in der Diderot sie vorträgt. 
Denn in dieser schlagen sich zwei Bedürfnisse nieder, die, so scheint es, einem eingebo­
renen Vernunftinteresse dienen und überall nach Erfüllung verlangen: das Bedürfnis, 
26. „Ii passe alors dans le discours du poete un esprit qui en meut et vivifie toutes les syllabes. 
Qu'est­ce que cet esprit? j 'en ai quelquefois senti la presence; mais tout ce que j'en sais, c'est que 
c'est lui qui fait que les choses sont dites et representees tout ä la fois; que dans le meme temps que 
l'entendement les saisit, l'ame en est emue, Pimagination les voit, et l'oreille les entend; et que le 
discours n'est plus seulement un enchainement de termes energiques qui exposent la pensee avec 
force et noblesse, mais que c'est encore un tissu d'hieroglyphes entasses les uns sur les autres qui la 
peignent. Je pourrais dire en ce sens que toute poesie est emblematique." Lettre sur les sourds et 
muets (H IV), 169 
27. „Un idiome commun serait l 'unique moyen d'etablir une correspondance qui s'etendit ä 
toutes les parties du genre humain, & qui les liguät contre la nature, a laquelle nous avons sans ces­
se a faire violence, soit dans le physique, soit dans le moral. Suppose cet idiome admis & fixe, aus­
sitot les notions deviennent permanentes; la distance des temps disparait; les lieux se touchent; il 
se forme des liaisons entre tous les points habites de l'espace & de la duree, & tous les etres vivants 
8c pensants s'entretiennent." Encyclopedie (H VII), 189 
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die gesellschaftlich verordneten physischen wie moralischen Zwänge im Spiel aufzuhe­
ben. 
Was bei Diderot Spiel — „jeu d'esprit" — heißt, das läßt sich nicht in eine Formel 
fassen. Es ist nicht selten eine Art des Experimentierens mit unterschiedlichen Rollen, 
Standpunkten, Hypothesen und Bildern, die — es ist noch nicht lange her — als konfuse 
Spielerei abgetan wurde. Wir heute sehen darin jedoch die Signatur der Moderne. In­
dem er das Ansehen eines Autors ablehnte, verwahrte sich Diderot gegen die Autorität, 
die seit alters mit Schrift und Wissen gewappnet vor den Leser tritt, um ihm Respekt 
abzunötigen.28 Diderots Autorität beruht nicht auf dem einmaligen, geschlossenen 
Werk. Sie beruht auf dem Zweifel, der das Einfache und Einheitliche in ein Zweifaches 
auflöst, und versuchsweise, von den gegensätzlichen Enden her, eine Gedankenbewe­
gung in Gang setzt, die der Leser selbst vollenden mag, wenn er will. 
Der Spaziergang des Philosophen hält im Bild fest, was die unvollendete Gedanken­
bewegung vor dem apodiktischen Denken auszeichnet: daß kein Ding, keine Wahrheit 
über der Zeit steht. Selbst das Wissen der Encyclopedie hält der Zeit nicht stand, das 
Landschaftsgleichnis unterwirft es dem dekomponierenden Takt der Natur. Zugleich 
sucht der Blick des Spaziergängers aber nach dem Beständigen, nach einem Widerstand, 
an dem er sich selbst als eine Kraft erfährt. In der Deutung formt dieser Blick das Wi­
derständige um, es wird lesbar, ohne zugleich verfügbar zu sein. So übt der intellektuel­
le Eingriff keine Macht über das, worauf er sich richtet, auch wenn er die etablierte 
Macht des tradierten Diskurses bricht, um eine Sicht der Welt freizusetzen, die die Fra­
ge der Nützlichkeit ins Zentrum der Deutung rückt. Auf diese Weise den Blick zu ver­
ändern, ohne politisch tätig zu werden oder das scharfe Werkzeug des Vivisekteurs 
handhaben zu müssen, liegt in der Natur des kritischen Diskurses dort, wo er sich an 
die Regel der Selbstkritik hält und sie im Spiel der dialogischen Gedankenbewegung 
einlöst. Wo das Spiel jedoch der einsinnigen Handlungsanweisung und die Ethik dem 
Nutzwert geopfert werden, dort will man mit Diderot nicht mehr einig sein.29 So bleibt 
die Frage, ob die Rolle des skeptischen Spaziergängers in der Attitüde des Unbeteiligt­
seins nicht die Möglichkeit einschließt, Dasein und Welt auch als bloßes Produkt che­
mischer Verbindungen zu betrachten. Der Blick — mal blickt er moralisch, mal natur­
wissenschaftlich — mag je nach dem Ort, auf den der Betrachter sich stellt, wechseln. 
Denn vor der unbestreitbaren Universalität der Bewegung verkommt jedes Stillstehen 
zur Dogmatik. 
28. „Je ne compose point, je ne suis point auteur; je Iis ou je converse, j'interroge ou je re-
ponds." Essai sur les Regnes de Claude et de Neron et sur la vie et les ecrits de Seneque, A-T III, 10 
29. Vgl. etwa den Artikel „Anatomie", in dem Diderot empfiehlt, medizinische Versuche an 
Kriminellen vorzunehmen: Encyclopedie I (H V), eds. J. Lough/J. Proust, Paris 1976, 363f. 
